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Avant-propos

Naissance d’un petit garçon le 5 août 1963 à l’hôpital Pé-
chiney de Fria « petit Paris », cité de l’alumine, qui se fera sur-
nommé « Gallotti » et qui deviendra un médecin accoucheur 
ambulant.

Fria, loin d’être une simple ville, c’est une culture, un mode 
de vie, des valeurs. Une vie occidentale implantée dans un 
pays en voie de développement, son impact et ses consé-
quences sur les populations locales qui font que les Friakas 
(les enfants de Fria), sont taxés de vaniteux, de vantards, de 
frimeurs, d’orgueilleux, de fiers, de fêtards, de bons vivants 
se prenant pour des blancs…

Fria où ma mère, 80 ans, musulmane et Chérif de père et 
de mère, et qui a fait son pèlerinage à la Mecque me rap-
pelle « n’oublie pas pour le repas de Noël et du réveillon du 
31 décembre ». Pendant que certains de mes proches, d’un 
autre bord, me rétorquent  «  je m’en moque de Noël, je ne 
suis pas un chrétien… ». Oui, ma mère, au même titre que son 
mouton de la fête de l’Aïd et de son repas de fête de Tabaski, 
a cette culture de fêtes de Noël et du réveillon du Nouvel An, 
bien avant que je ne naisse, c’est ça Fria. Que l’on soit musul-
man ou chrétien, nous avons en nous ce mode de vie, ces 
valeurs et cette culture occidentale que les autres ont du mal 
à cerner.

L’objet de ce présent livre est de partager avec vous, mes 
expériences dans la pratique obstétricale que j’ai vécues et 
que j’ai relatées dans d’autres circonstances, en étant «  un 
obstétricien en situation d’isolement » à Lélouma.
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Ce présent ouvrage, loin d’être une histoire personnelle ou 
familiale, retrace la vie, le parcours insolite, de ce petit garçon 
depuis son Fria natal, qui deviendra accoucheur itinérant. De 
médecin de campagne au fin fond de la Guinée au médecin 
hospitalier français, en passant par toutes les étapes de la 
pyramide sanitaire en Guinée (du centre de santé au CHU), 
d’accoucheur en situation d’isolement, de préventionniste, de 
sauveur de vies, avant d’atterrir en France. Un parcours plein 
de péripéties et de vicissitudes…
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La famille

Je suis un peulh originaire de la Guinée-Conakry, en Afrique 
de l’Ouest.

Mon père

Mon père, Mamadou Yaya, est né à Gaoual, mais est ori-
ginaire de Labé, Kaldouyankè  ; descendant de la famille de 
Karamoko Alpha Mo Labé, l’érudit connu sous le nom d’Alpha 
Mamadou Cellou Diallo.

Alpha Mamadou Cellou Diallo (naissance vers 1692 et 
mort en 1751), conquérant peulh doublé d’un savant musul-
man, fonda, grâce à son courage, à son sens de l’organisation, 
à son génie militaire et à sa maîtrise du Coran, le grand Diwal 
de Labé. Celui-ci allait devenir la province la plus puissante 
et la plus prospère de ce qui fut connu jadis comme l’état 
théocratique du Fouta Dyaloo, dont il fut le principal acteur 
de la création au XVIIIe siècle. Il fonda donc la ville de Labé, 
capitale de sa province, construisit sa grande mosquée et se 
consacra avec art et détermination à la propagation de l’Islam 
dans tout le royaume et à la gestion des affaires courantes. 
Cet homme exceptionnel aura joué un rôle majeur dans la 
conquête et l’islamisation du Fouta Dyaloo.

Je n’en suis pas certain, mais mon père, fils de Modi Gando, 
viendrait de Labé, Bagnan, Natibali, Hansaghèrè, de Thierno 
Madiou Hansaghèrè, qui est l’un des sept garçons de Karamo-
ko Alpha Mo Labé. Ou du moins, comme les autres Kaldouyan-
kès de Kakoni Wara, dont nous sommes et où sont nés mes 
parents, descendant d’Alpha Mamadou Cellou Popodara, fils 
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de Doura Sombili, fils de Thierno Souleymane Popodara, l’un 
des sept garçons de Karamoko Alpha Mo Labé. L’histoire est 
un peu ambiguë, mais il s’agit de l’une des deux lignées issues 
de Karamoko Alpha Mo Labé, vu les interconnexions et les 
enchevêtrements entre ces deux dont je ne saurais expliquer.

Ma mère

Ma mère, Mariama Chérif Haidara, est née à Gaoual, 
de la grande famille des Chérifs de Wara (Gaoual)  ; fille de 
Chérif Sayon, frère aîné de Chérif Moulaye Idrissa, tous les 
deux érudits et grands maîtres coraniques. Il semblerait qu’ils 
soient originaires du Maghreb, et précisément du Maroc, je 
n’en sais pas exactement.

Les deux petits frères de ma mère, le feu Chérif Ab-
doulrahimi et Chérif Amadou Tidiane (qui vit actuellement 
à Bruxelles), sont les deux Chérifs de Wara les plus connus 
et qui ont longtemps séjourné à Abu Dhabi (Émirats arabes 
unis). Je me souviens encore de ces deux oncles, grands et 
robustes, avec une carrure imposante, qui venaient séjourner 
chez nous à Fria et qui me portaient au cou pour m’emmener 
au cinéma suivre les films de « Samson et Dalila » à l’époque, 
j’étais gamin et au jardin d’enfants.

L’histoire de mon père

Mon père fut recruté très jeune comme tirailleur sénégalais 
de l’AOF et a combattu sous le drapeau français en 1939-1945, 
pour l’empire colonial français engagé dans des conflits qui 
ont opposé la France à ses colonies : en Algérie, en Indochine 
et au Vietnam (les dogues noirs de l’empire selon Léopold 
Sedar Senghor). Mon père appartenait au 6e Régiment RAC, 
ex. AOF (en 1941, le 1er groupe d’artillerie coloniale d’AOF est 
incorporé au 6e RAC : régime d’artillerie coloniale de l’Afrique 
occidentale française) et au Camp  CP3 Fréjus (France). Ce 
6e RAC combat pendant la Première Guerre mondiale, pour 
être recréé en 1939, puis en 1944. Ce n’est qu’après l’indé-
pendance de la Guinée, en 1958, que mon père est rentré en 
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Guinée vers les années 1959, ce qui coïncidait avec le démar-
rage de l’usine d’alumine de Fria. Mon père a été l’un des pre-
miers Africains locaux à être embauché à l’usine d’alumine de 
Fria, d’abord comme surveillant (comme il était ancien mili-
taire français), ensuite comme ouvrier «  Service de fabrica-
tion – filtration blanche » après avoir gravi plusieurs échelons 
grâce aux formations qu’il recevait.

Le couple parental

Ainsi, mon père, jeune soldat, fraîchement rentré de la 
France après ses multiples missions militaires, de la grande 
famille des Kaldouyankès, épouse ma mère, issue de la grande 
famille des Chérifs de Wara (Gaoual). Ensuite, le jeune couple 
est allé s’installer à Fria, où moi je suis né, le 5 août 1963, à 
l’hôpital Péchiney.

Je suis donc moitié Kalduyanké et moitié Chérif.

Yayan Binta, ma tante 

L’arrivée de Yayé dans la famille pendant que nous étions 
encore gamins n’a apporté que de l’harmonie, de l’équilibre, 
surtout pour nous les enfants. Nous l’adorions et l’écoutions 
beaucoup, ma grande sœur et moi. Elle a été pour nous plus 
qu’une mère dans la famille comme elle devrait l’être. 

Quand il y avait une information importante à nous an-
noncer ou une décision que mon père et ma mère ne pou-
vaient pas ou étaient gênés de nous dire, c’était à Yayan Binta 
de le faire. Elle nous appelait et nous faisait asseoir pour nous 
parler. Ainsi, si elle nous disait, « Fatoumata ou Ibrahima, je 
veux vous parler », nous savions que c’était sérieux, et nous 
abandonnions tout ce que nous faisions pour venir l’écouter 
et nous obéissions sans rouspéter. Cela a toujours été ainsi 
entre Yayan Binta et nous.
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Fria

Une ville de Guinée, située à 160 km de la capitale Conakry 
et qui abrite la première usine d’alumine en terre d’Afrique. 
Cette usine de production d’alumine, conçue par Péchiney 
(filiale française) au début des années 1950 et réalisée à partir 
de 1957 pour être inaugurée le 30 avril 1960, utilise le gise-
ment de bauxite de Kimbo, d’où l’appellation « usine Kimbo ». 
La cité qui y est annexée est devenue une grande ville, Fria. 
Sa population totale est de 125 376 habitants (RGPH-3, 2014).

Un développement économique et démographique 
rapide

Cette usine a permis à la ville de Fria un rapide dévelop-
pement économique et démographique. L’usine employait 
1600 agents, dont la quasi-totalité était des expatriés français 
au départ. Des infrastructures de base ont été construites  : 
une école professionnelle, les cités pour loger le personnel et 
leur famille, l’hôpital Péchiney pour les soins médicaux, des 
centres de loisirs, une piscine olympique, deux terrains de 
football (le stade Dah Bangoura et de Konko Sylla), un terrain 
de basketball, un terrain de volley-ball, un terrain de tennis 
de champs, une salle de judo, une salle de karaté, une salle 
d’haltérophilie, des clubs et des restaurants (Konkouré, Bakari 
Sissoko, Bungalows…), des écoles maternelles (le jardin d’en-
fants et Kimbo), des galeries marchandes, un aérodrome, un 
économat pour le personnel et leur famille.
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Fria, le petit Paris

Il s’agit, à l’époque, de l’unique ville de Guinée où il y 
avait de l’eau courante et de l’électricité en permanence  : 
de l’éclairage public, trois immeubles (comme des tours) de 
neuf étages avec des ascenseurs, illuminés, procurant cette 
magnifique vue panoramique nocturne qui donnait plaisir 
d’arriver à Fria la nuit, d’où l’appellation « Fria, petit Paris ». 
C’était merveilleux d’arriver à Fria la nuit, une magnifique ville 
perchée sur une colline, illuminée, avec ses trois immeubles 
que l’on apercevait à une vingtaine de kilomètres en rentrant.

C’est là où je suis né, le 5 août 1963, à l’hôpital Péchiney 
avec la sage-femme «  Mama Rose  », que j’ai connue étant 
tout petit et qui était voisine de la cité. Mama Rose m’a vu 
grandir et se réjouissait à chaque fois qu’elle me voyait. J’avais 
l’âge de l’un de ses petits-enfants qui était un copain, Jean-
Baptiste Camara.

Des écoles maternelles mixtes

Né à Fria, petit Paris, j’ai connu une belle enfance comme 
tous les enfants qui sont nés à cette époque dans cette ville. 
J’ignore à quel âge j’ai été mis à l’école maternelle, à 1 ou 
2  ans. J’ai seulement des souvenirs des deux écoles mater-
nelles que je fréquentais en alternance, le jardin d’enfants, 
sous les immeubles, et l’école de Kimbo, où il y avait les enfants 
des expatriés français et d’autres Africains non guinéens, avec 
mes petits camarades (Kankalabé, Oumar Telly, Adama Baldé, 
Adama Diallo Jasco, Saliou Pountch, Misbao Bah, Louis  Bi-
gnamou, Mohamèd  Couthino, Nfansou Sylla, Emile  Aboly, 
Cheick Camara Fiston, Cherif Keita, Jean-Baptiste  Camara, 
Yama Camara, Fatoumata Diaraye, Alexis Soumah, Petit Jean, 
Tozino Sekouba Sylla et tant d’autres). Il y avait des blancs 
également à Kimbo, enfants des expatriés français qui travail-
laient à l’usine avec nos papas. Aussi des Togolais, Béninois 
(les enfants Gnimassou, Noël et ses frères et sœurs : Patrick, 
Tintin, Berthes, Sylvie… les enfants de Thomas, notre voisin et 
de Yaya Victor, ancien footballeur).
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J’ai eu le privilège de fréquenter ces écoles maternelles 
françaises. J’ai acquis dès le plus jeune âge une culture occi-
dentale française, comme tous les autres enfants nés à cette 
période à Fria. Nos maîtresses d’école étaient Tantie Odiles, 
Tantie Tiguidanké, Tantie Fatou (mère de Cheick Camara 
Fiston) et ses sœurs Tantie Mayoula et madame Mathieu. 
Maci Bah, qui s’occupait de nous dans la cour de récréation et 
à l’arrivée du bus pour nous aider à embarquer sans se faire 
mal.

Le bus de ramassage scolaire venait chaque matin nous 
chercher à la cité pour nous emmener à l’école maternelle. 
Nous nous mettions en rang et nous nous tenions la main. 
Chacun de nous avait son goûter et sa gourde dans son petit 
sac d’écolier. Le soir, le bus revenait nous chercher pour nous 
ramener à la maison.

Des soins médicaux de qualité 

Nous nous soignions à l’hôpital Péchiney de la société, où 
je suis né. Un hôpital hyper équipé avec des médicaments 
venant de France et avec du personnel hospitalier français (Dr 
Dupond, Dr Delorme, Mme Sako et autres), ou yougoslave, Dr 
Pavlichic, chirurgien.

L’hôpital était tenu par ce personnel soignant français ex-
patrié majoritairement. Nous avions un suivi médical régulier 
et une prise en charge par l’Assurance maladie des travail-
leurs de l’usine et de leurs familles.

Il s’agissait d’un hôpital de référence, dans lequel venaient 
se soigner également les familles des chefs d’État et des hauts 
cadres du pays. Plutôt que d’être évacués à l’étranger, ils pré-
féraient venir à Fria, où les soins étaient dispensés par des 
blancs comme en occident.

Ravitaillement en denrées alimentaires

Nous nous ravitaillions à l’économat, où chaque famille 
allait mensuellement prendre des denrées alimentaires et des 
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produits de première nécessité selon ses besoins et la taille 
de sa famille. 

J’ai ainsi eu le privilège de connaître très jeune : le beurre, 
le phoscao, le chocolat, le fromage, le jambon, les saucisses, 
la confiture, le lait concentré et non concentré, le Gloria, le 
Guigoz, les conserves, les produits de ménage et lessiviels. 
Des produits que l’on ne trouvait qu’à Fria à l’époque et qui 
venaient directement de la France.

Les familles chrétiennes étaient ravitaillées en alcool, à 
l’économat. Le vin était servi à leur table et, même dans cer-
taines familles musulmanes, je voyais des bombonnes de vin 
de 5 à 20 litres et de la bière. 

Le jambon de porc et de volaille était également dispo-
nible à volonté à l’économat. Ce n’est qu’à mon arrivée en 
France que j’ai entendu pour la première fois le mot « hallal », 
dont j’ignorais la signification, bien que je sois descendant 
de grands maîtres coraniques de père et de mère. Étant né 
et ayant grandi dans une ville cosmopolite et laïque, Fria, je 
n’avais jamais entendu parler de « hallal ». En plus, il y avait 
de grands éleveurs de porcs à Fria. Bayaya, un voisin musul-
man, disposait de centaines de têtes de porcs aux abords de 
la ville, tout comme Mèndès. Et quand ils abattaient le porc, 
ils distribuaient la viande à toute la cité, sans distinction reli-
gieuse. Un véritable festin à la cité, notamment lors des fêtes 
chrétiennes (Pâques, Noë).

Fria, une ville festive

J’ai eu l’opportunité de connaître « le papa Noël », je dessi-
nais des cadeaux pour lui et recevais ses cadeaux, fêtais Noël 
en famille, en recevant assez de jouets, de chocolats, de bis-
cuits, de bonbons de mes parents et du père Noël.

Le 25 décembre de chaque année, nous, les enfants des 
travailleurs de l’usine, nous nous réunissions à la cité de dé-
marrage dans une grande salle de fête pour la distribution des 
cadeaux de Noël. Un grand moment d’échanges de cadeaux 
entre les enfants des travailleurs de l’usine et le père Noël. 
Chacun de nous venait avec ses cadeaux à lui, généralement 
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des dessins (j’adorais dessiner le petit canard pour le père 
Noël) ou d’objets d’art que nous préparions nous-mêmes 
pour donner au Père Noël et, en retour, nous recevions beau-
coup de jouets et de chocolats, de bonbons de sa part.

Fria fêtait à l’image de l’occident  : des décos de Noël 
partout en ville, les rues décorées avec des sapins illuminés, 
des guirlandes pendant le réveillon de Noël et du Nouvel An. 
Les gens venaient de toute la Guinée pendant cette période 
de fêtes de fin d’année, du 20 décembre au 1er janvier : des 
kermesses, des parcs de jeux installés pour l’occasion, des 
manèges, des compétitions sportives de haut niveau  (nata-
tion, scrabble, damier, cartes, tennis de champs, ping-pong, 
volley-ball, football, basketball, athlétisme, gymkhana auto 
et moto, tirs à l’arc, combats de coqs, courses de canards, 
bowling, tir à la carabine. 

Le jour du Nouvel An, tout le monde se rendait à la plage à 
Konkouré, pour clôturer cette semaine de fêtes de fin d’année 
en apothéose.

Nous déplorions seulement les graves accidents de circula-
tion qui survenaient pendant ces fêtes, dus à la consommation 
abusive d’alcool, notamment des accidents de mobylettes et 
de voitures qui survenaient chaque année, avec des décès. 
Nous enregistrions également des cas de décès par noyade à 
la plage à Konkouré.

Il y avait un service de loisirs de l’usine qui ne s’occupait 
que des activités festives, c’est pourquoi le nom Fria est syno-
nyme de « fêtes », car les Friakas sont des fêtards en général.

Fria, une ville sportive

Toutes les activités sportives étaient pratiquées à Fria, 
avec des formateurs compétents, d’anciens sportifs de haut 
niveau recrutés par la société, et des infrastructures sportives 
modernes.

Beaucoup d’athlètes de haut niveau qui représentaient la 
Guinée lors des jeux Olympiques et des compétitions interna-
tionales venaient de Fria. 


