Chaque seconde est ta vie retrace, du 5 décembre 2019 au 24 mars 2021, mon parcours en tant que femme, jeune, atteinte d’un cancer du sein.
De l’annonce du diagnostic jusqu’à la double mastectomie bilatérale prophylactique, à la façon d’un journal, en quatre grandes parties, j’explique les traitements, les étapes, les ressentis…
Et surtout, je partage et dévoile ce que l’on ne nous dit pas forcément tout de suite et ce qui m’a aidée à tenir durant cette longue année.
En espérant que cela puisse aider le plus grand nombre.

Ce roman est aussi, il me semble, un véritable hommage à la lecture et à l’écriture puisque ce sont elles qui m’ont sauvée… Quand les médecins se sont occupés du corps, elles se sont chargées de l’esprit pour me garder en vie tout au long de ce combat.

Le texte courant est agrémenté de chroniques littéraires, que j’ai tenues sur la même période, en adéquation avec le ressenti du paragraphe concerné, puis de zentangles créés par mes soins dans le même but.

Extrait

30 août 2020
16 h 50

Cette nuit, je n’ai pratiquement pas fermé l’œil. Les douleurs aux jambes ne s’estompent pas. C’est musculaire, articulaire. Je ne sais trop. Est-ce que je n’ai pas assez bougé pendant ces longs mois de chimio ? Peut-être. Est-ce les produits, encore, à force qui m’usent de l’intérieur ? Est-ce autre chose, des cellules malades, encore ? Ailleurs ? Je me ronge. Je vais finir par haïr ce corps, de quoi il est fait, ces cellules étrangères… Puis je me souviens de ce passage dans mon livre. « Les cellules cancéreuses sont autant toi que les cellules saines. Tu es ces cellules cancéreuses. Elles ne sont pas un corps étranger, un rat qui se serait introduit dans ton corps. Elles font partie de toi. Tu ne peux pas détester ton cancer parce que tu ne peux pas te détester toi-même. Ton cancer n’est pas un adversaire, il est toi. »
…
J’ai préparé mes affaires pour demain.
Un énième rendez-vous avec mon oncologue me rappelle à Clermont-Ferrand. Ils ont appelé. J’ai dit oui, vous pensez…
Le sujet du rendez-vous ? Pas très clair. Les hormones, une prise de sang. Un dosage hormonal ? En vue de l’hormonothérapie ? Peut-être.
J’ai prévu mes questions, en tout cas. Comme d’habitude. Trop, sans doute. Au risque de passer pour une stressée. Je m’en fiche. J’ai décidé. Plus de filtre. Je n’en avais déjà pas beaucoup avant… Ça risque encore de faire des vagues. Pas grave.
Le cancer ça dévaste… et ça construit !
Le cancer, on en meurt. Eh oui, même si « le cancer du sein, ça se soigne très bien » pour les gens, les autres…
En tout cas, nous, on le sait. On va peut-être mourir, de ça, prématurément, et cela, désormais, c’est une réalité.
La guerre est annoncée, elle a été proclamée le 7 janvier, voire le 31 décembre pour moi. Depuis, c’est la débâcle, le carnage, les tranchées, et j’espère et attends la grande métamorphose. Évidemment !
Pour la dernière fois, je vernis mes ongles, les quatre fameuses couches… Le rituel. Cette fois, ce n’est pas en prévision de la chimio à venir. Mais c’est pour une dernière fois, protéger les ongles des produits que j’ai encore dans le corps grâce au silicium avec lequel le vernis est conçu.
Corail, flash. C’est encore un peu l’été. Un peu de joie. Un peu de légèreté. Le lâcher-prise salvateur.
Ce soir, je me badigeonnerai d’huile de ricin, sur le crâne, les sourcils et à la pointe des cils… dans l’espoir d’une future repousse. La renaissance ? Le renouveau ? L’espoir ?